摄影/闻晓阳

与何润东这次对话的主题是“手表”，因为他做了豪雅表的形象代言人。采访是在周六的下午，这个时间跟我要做的其他两件事冲突，在反复抉择中选择何润东除了因为践诺，也因为数年前与他的两次会面之缘，第一次，是电视剧《玉观音》开拍前，我们拍摄他、佟大为和孙俪的封面。那时，他刚刚在内地走红。第二次，是在丽江《一米阳光》的外景地，晚上跟其他来探班的记者与何润东在丽江古城的一家酒吧聊天，相谈甚欢……

这几年，没有再相见。

他来了，穿着一件白色紧身背心，凸显出健美的身材。握手，他灿烂地笑，礼貌性地打招呼。不出所料，他没有认出我。很正常，他见过太多的认识的不认识的人，怎会记得几年前的某次采访。

开始工作，几个问题过后，感觉他是一个很善于表达的人，言之有物。

因为这是一个有关表的对话，所有的问题都由此引申，看得出他是一个百分百的爱表之人。

对话中，不时有火花碰撞。采访一如演戏，对方的“场”很重要，所谓话不投机半句多。

……

采访在该结束时结束。摄影师开始拍摄。收工后何润东要直接去机场飞台北。

在摄影师布光的空档，大家闲聊，我提起了之前的两次采访。他的表情证明他确实忘了，看得出他在努力地想，也许，真的很遥远了。

……

拍摄顺利结束。

整理行装的时候，他突然对我说：我记得你了，刚才我觉得你问的问题都很特别，跟别人不太一样……我记得之前你采访我，就很特别。

我想，他并没有真的记起我，因为自我感觉之前的两次采访，我的提问并不“特别”。但是，我没有否认。其实，“记得”、“不记得”并不重要，关键是他对这次的认可。

“你真的觉得我问的不错？”因为这是一次相对单一主题的采访，我问的并不“全面”和“深刻”。

“真的很不一样，有些问题，也是我一直思考的。”他笑对我。

每每得到采访对象的肯定，我都非常受用。

他上车，车门关闭的一刻，他还在跟车外的我们说着感谢。

天下起了太阳雨。

在这期何润东的封面文章里，我写了这样一句话：在一个温暖的夏日午后，品读何润东的“表”情，是一件赏心悦目的事。摄影/闻晓阳

何润东：手表比女友还贴心

一般来说，男人有几样最爱的东西，比如车和表，你呢？

坦白说，我爱车多过于爱表。但是，我现在没有时间开车，一年中，我在台北的时间不足一个月，开车的机会很少。所以我买的车都是爸爸喜欢开的，之前他说想要一辆“保时捷”，我就买给他，结果他就开着保时捷去菜市场买菜；还跟妈妈两个人开着天窗去兜风。

对我来说，手表是最贴身的饰物，不管是睡觉还是洗澡，我都不会把手表摘下来，因为我有太多的事情想要去做，比如拍戏、参加活动、画画、摄影、打球等，我必须合理分别时间，所以要时刻看表。人家都说内裤是最贴身的东西，但最多也就能贴身一天，每天都要换。手表却可以一直陪着我，它甚至比女朋友还亲密，可以２４小时贴着我的身体。

洗澡的时候都不摘掉手表，这就对手表的功能性要求很高。

对。其实我是一个很念旧的人，但是因为我随时随地都戴着表，所以以前我那些手表的“存活率”大概只有三个月到半年，人家都叫我“手表终结者”，一块手表能够戴在我手上超过半年的，它戴在其他任何一个人的手上都可以超过十年。所以我的表必须又防水、又精确。

你买手表时通常会注重它哪些特质？

一是外观，手表是男人一个很重要的饰品；二是实用性；还有品牌也很重要，其实服装的品牌我倒不是特别在意，我在乎品牌的东西有三种：相机、汽车和手表。

没做“豪雅表”的代言人之前，你有豪雅表吗？

没有。豪雅表是我以前最想拥有的表，我在加拿大读高中的时候，旁边有位同学，他爸爸给他买了一块豪雅表，每次他看时间的时候就故意把表凑到我面前。以前绿色和红色对我来说就是圣诞的颜色，但是看到“豪雅”的Ｌｏｇｏ之后，就又多了一份羡慕的感觉。那时候我的学费和生活费都是自己打工赚的，不可能有钱去买“豪雅”表。进入社会之后，朋友们也常常会送我手表，但没有人送过豪雅表，因为太贵了（笑）。现在成为“豪雅”表的代言人，实现了我小时候没能实现的心愿。那一刻有种“时光倒流”的感觉，眼前闪过了高中时那位同学，又闪过了所有的豪雅表代言人，这里面有我喜欢的皮拉德·皮特和老虎伍滋等。

如何做一个称职的代言人？

我在学生时代打过很多份工，做过产品的直销，也推销过菜刀，我卖菜刀时是公司销售业绩最好的。我觉得推销好的产品是在帮助大家，让大家知道世界上还有那么好的东西。现在我依然以这种宗旨来做豪雅表的代言人，我希望跟大家分享它的优点。

豪雅表一直致力倡导刚毅、果敢、自信、勇于挑战的男人气概，这些特质能在你身上找到实例吗？

其实我选择进入演艺圈就已经很勇敢了。以前我早就被定位“五音不全”，十几岁的时候我去请一位在多伦多很知名的歌唱家教我唱歌，他竟然说教了十几年都没有碰到过我这样的“音痴”，几万个人里面大概会有一个像我这样的。两个月之后他就让我去找别的老师教了。后来，我就在另外的老师那里努力练习，逐渐有了很大的进步。

还有，高中和大学的时候我都是非常内向的人，每天就在房间里跟自己画出的那些人物讲话，跟社会是脱节的。就是这样的我现在能够在舞台上面对那么多观众唱歌、演戏，这些都是我爸妈想都没想过的。记得，当初我要进演艺圈的时候，他们一直以为我在开玩笑，直到我讲了两天他们才相信我是认真的。

在别人说你不行的情况下，你通过努力证明自己是可以的。生活中，你经常说的是“我能！”还是“我能吗？”

“我能吗？”说得多。因为做事情之前一定会先问自己一句，内心也一定会有挣扎，但最后还是要让自己选择“我能”。我的座右铭是：I’m good, but I can be better，就是“我很好，但我可以更好”。我对自己有信心，但又觉得永远都更大的空间等着我，我能做得更好。

手表除了让你想到时间，还会让你联想到那些元素？

责任和尊重。这可能跟我爸爸有关系，以前爸爸自己开公司，20多年来上班从来没有迟到过，甚者前一天晚上应酬到凌晨两、三点钟，第二天他还是会准时到公司。他根本不用督促员工不要迟到，因为老板以身作则。大家都说“Time is gold, time is money”，但我觉得“Time is beyond that”。一个遵守时间的人可以获得远远高于金钱的尊重和地位。从小我就从爸爸那里吸收了这样的观念，所以现在工作的时候我都很守时。我很怕让人家等，否则你会觉得每个人看你的眼神都好像剑一样刺向你的胸口，所以工作的时候我都不用别人叫我起床，所以我睡觉时也戴着表。

什么时候摘下手表？

拍古装戏的时候，打篮球的时候。（不戴表会觉得少了点什么吗？）会觉得没有安全感，因为我习惯了去看手表，清楚还剩多少时间可以做什么。现在有很多人都不戴手表，用手机看时间，但是把手机拿出来、解开键盘锁、有的手机慢还要等上两秒钟才能看到时间，还不如戴一块手表，一低头就可以知道时间。

你会对经常戴表的人本能的有一种亲近感？

我更愿意亲近不戴表的人，因为想告诉他们戴表是一件多好的事。我真的没办法理解不戴表的人，我觉得手表是一个很好的装饰品。

不同的手表可以传达出不同的信息，你很喜欢观察戴表的人？

有时候会，一块手表可以从侧面反映出一个人性格中潜在的特点。比如，现在我穿的是衬衫、西装，如果把表藏到袖子里，那看上去一定是位绅士，很优雅，喜欢周末去喝喝咖啡的那种；但如果把表露在外面，因为豪雅表的外形比较运动，大家就会对这个人多一点想象，他是不是会在周末的时候脱下西装去冲浪、去做极限运动！很有意思的。

你还会花钱买豪雅表送给朋友吗？

会。我觉得用自己的钱买表送给朋友多了一份诚意在里面。

如果送豪雅表，你会送什么样的朋友？

跟自己比较亲密的人或者是好朋友当中常常迟到的人。我会告诉他这是我自己花钱买的，你不能对不起豪雅表，不能对不起我，更不能对不起自己的生命。常常迟到的人就等于他欠了时间一辈子的债，要用自己以后的人生慢慢去还。

何润东快问快答：

你最希望拥有那种奢侈品？

潜水艇

你最害怕的是什么？

被人背叛

你目前的心境怎样？

积极向上

你认为你最时尚的部分是什么？

不束缚于时尚

你自己的那个特点让你觉得最痛恨？

太要求完美

如果你能选择的话，你希望让什么重现？

小时候全家人一起装饰圣诞树

你最痛恨别人的什么特点？

不守时

你最珍惜的财产是什么？

家庭

你最奢侈的是什么？

精神和睡眠

你认为程度最浅的痛苦是什么？

肉体上的痛苦

如果有下辈子，你希望成为什么（人或物）？

一名研究外星人的科学家

你最喜欢的职业是什么？

《国家地理》杂志的摄影师

你对自己外表的哪一点最不满意？

手臂太长，个子太高，头太小

你最喜欢女性的什么品质？

孝顺，有神秘感

你这一生中最爱的人或东西是什么？

手表

何时是你生命中最快乐的时刻？

跟朋友出去玩，手机坏掉，没有人可以找到我

把自己比喻成一种动物？

鹰。因为它可以飞得很高，又是正义的象征。

把自己比喻成一种植物？

没有刺的仙人掌，因为它的生命力很强，内心也很坚韧。

如何形容自己？