长兄如父。我们兄弟5人，我排老四。我上面最近的两个哥哥分别大我3岁和6岁。大哥比我大16岁。我小的时候他在干什么我都不记得。我读小学的时候他或许已经开始劳动了。我到外面求学之际，他可能成家了。所以记忆只能是零星和散碎的。

　　大哥身材不高，有一身好力气。年轻时候装200来斤重物的麻袋，他能够不费力气地抗着搬运10来丈远（我对米的概念远没有对“尺、丈”的理解清晰）。

　　大哥“大器晚成”。听爸爸说，他很晚才会走路，似乎是靠推着那种四轮小车才学会的－－－在5岁的时候。（如果是真的，简直是晚的可以了。哈）大哥结婚也晚，这可让父母很着急。算下来，我上高中那年他结婚的吧－－－我15，那他就是31－－－对于上世纪80年代的农村来说，确实晚的不能再晚了。为什么呢？大哥身材的原因？一定是有的。大嫂是外县的，与大哥算是互补了－－－无论年龄或身高，年轻近10岁吧，个子也高1头。

　　大哥宽厚。童年与大哥的对话。学龄前的一个冬天，父亲在山上套住了一只野兔。当香喷喷的兔肉端上饭桌的时候，我因为什么事耍起了小孩子脾气（那时还没有弟弟，我是家里最小的，难免耍赖），赌气不上桌吃饭。家人应该是劝说无效，将我晒在一边，开饭了。等他们吃的差不多的时候，我还是乖乖地主动去吃饭了。大哥笑着问我：“你不是说不吃吗？怎么又上桌了？”我估计当时我是狼吞虎咽着说的：“我看再不吃，就吃不着了！”成年后，偶尔大哥拿这个来取笑我。刚刚恢复高考的时候，大哥也去考大学。但未能如愿。后来，大哥惹我的时候，不懂事的我就无理地挖苦他：“你那么能耐，考大学怎么还没考上！”对我的尖酸刻薄，大哥只是一笑而过。

　　大哥的学生时代。大哥是中学毕业，那时候中学是9年或者更少吧。受“文革”影响，赶上了红卫兵串联的尾巴。听说坐车到了省城，最后是自己步行了7天7夜到家的。但是大哥的数学底子还是很好。那个年代的应用题他很拿手。还做了几年的村里代课老师。