W.H.奥登，是继艾略特之后最重要的英语诗人。擅长各种诗体，他将任何一种英语诗体都重新赋予以鲜活而智慧的现代生命，这些诗体既包括十四行诗、六节六行诗，四行戏谑诗等轻体诗，也包括诗剧等复杂的诗歌形式。奥登1907年2月21日出生在英国东北部的约克郡，双亲都是医生。奥登是三兄弟中最小的，因而得到了贵族母亲的宠爱。他聪明而勤奋，从小喜欢生物学，15岁时开始学习写诗。1925年进入牛津大学，精心研读哈代，并与戴—刘易斯、麦克尼斯和斯彭德等共同形成一个左派诗人写作团体，史称“奥登一代”。初出茅庐的奥登，以无所畏惧的勇气积极介入社会政治生活，反对战争，反对一切不公平的现象。1938年他与衣修伍德在中国进行了四个月的旅行，合写了诗文集《战地行》，赞美中国抗日斗争的同时，对其中存在的问题予以无情揭露。奥登1939年移居美国，结识了科尔曼。他的诗和生活从此进入了一个更加辽阔和更加复杂的内心世界。他说：“诗歌不是魔幻，如果说诗歌，或其他的艺术，被人们认为有秘而不宣的动机，那就是通过讲出真实，使人不再迷惑和陶醉。”奥登将理性主义发挥到极至。他的诗，词汇主题极其丰富，讽刺隐喻妙到毫巅，复杂深邃而奇妙快乐。1946年奥登加入美国国籍，五十年代主持“耶鲁青年诗人丛书”，极力提携艾德里安娜·里奇、W.S.默温、丹尼尔·霍夫曼、约翰·阿什贝里、詹姆斯·莱特、约翰·霍兰德等后辈诗人。1972年他重返牛津，1973年9月29日逝世于奥地利维也纳。奥登生前共出版诗集35部，代表作有：三十年代《雄辩家》、《西班牙》、《给拜伦的信》；四十年代《新年来信》、《海与镜》、《石灰石赞》；五十年代《阿基琉斯的盾牌》，六十年代《向克里奥致敬》、《无墙的城市》，七十年代《谢谢你，雾》，等等。奥登还著有文学评论集《迷人的洪水》、《染匠的手》、《二等世界》、《前言与后记》等。此外，奥登还与人合作，写有大量的歌剧剧本。
这里选译的《奥登晚年诗选》，包括11首诗，均源自奥登《诗汇集》。对它们的简单释读，是根据比较权威的约翰·福勒尔《奥登注释》做出的。《咒语》通过对内燃机发明者狄塞尔的批判，发展出对现代技术文明的反思主题。《短诗》中的诗，大多是一种对人和动物之间的关系，或者城市伦理学的观察。《谢谢你，雾》是奥登死后出版的，它表现了奥登对英国那种雾蒙蒙的典型天气的感激与怀念之情，读之令人唏嘘不已。《进步？》是首模仿俳句形式的短诗，它是通过对植物、动物、人这三种创造物的描述，来显示它们之间的差别。《不，柏拉图，不》是首反柏拉图的诗，因为奥登认为肉体仿佛就是一个将遭解雇的奴仆。《野兽的地址》的草稿是用散文写的，而后经过有力地辩驳和夸张，这诗变得无可挑剔。《感恩节》是了解奥登文学思想脉络最重要的诗篇之一，它点明了奥登的师承以及所受到的影响。《比较》写的是“审查”与“个人”之间的较量，“好，好，我/必须逆来顺受”，讥讽的诗句表明了奥登鲜明的态度。《吉尔伯特·怀特死后发表的信》是首轻体诗，它似乎是一种对想象对话的逃避。表面看是三人对话，实际上奥登是第四个最关键的参与者。《疑问》表面看是关于生育的幽默，而其实后面追问的是重大的哲学主题。奥登一生最后的诗《考古学》是一首关于历史的诗，它表达的是：真实的历史实际上是看不见的，它需要我们耐心地在它的化身之中寻找，这或许就是考古学的本质。

2005.1.1.