脑海中只记得他的脸。满是伤痕的苍白的脸。还有他的眼神，惊恐而单纯。
当时是害怕的，这样的表情这样的手，满身都是冷冰冰的铁的味道。

在春光明媚的房间，再次重温这部影片。

我看到他躲在阴影里，我看到他机械般地向我们走来。
我看到他拖着一双剪刀手，我听到，他的步伐中有孤独的味道。远离人群的孤独，不被理解的孤独。
因为奇特，所以远离人群，因为远离人群，所以单纯，因为单纯，所以孤独——这是我眼中的爱德华。

他用他的剪刀手塑造出那么生动的塑像。他用他的剪刀手为她修剪雪花。
孩子，只有拥有孩子心理的人才能创造出那么美的东西。
他修剪的圣母在雪中张开翅膀。她在他修剪的雪花中舞蹈。

那一刻，是童话。

他有那么锐利的剪刀手，却只用来修剪东西。
他被人推到在地，却不懂得用那双剪刀手来保护自己。
他只是个未完成品，未完成的双手，未完成的如孩童般的心智。

他确是不懂保护自己的。要不怎么会爱上她？那么生动美丽的她。明知没有可能也要爱上她？
那句话说得真对，动什么别动感情。尤其，别动真情。
那些单纯如童话的恋爱不可能走到“王子公主”的结局。童话的结局，只能化作海上的泡沫。
可泡沫也是美丽的。没有翅膀，在阳光下飞舞，在阳光下，逐渐升华。

然后，消逝。

——如电影的结局，她已是垂暮的老妪，年复一年地在雪花中起舞，年复一年地遥望那阴森的古堡。
年复一年，他爱着她，却孤独地住在古堡，用他的剪刀手修剪出内心的美好。
年复一年，她想着他，却如常人结婚生子，只将他的变成了说给孩子的童话。
童话。没有结局的童话。一如不能拥抱的爱情。

说不到最后，走不到最后。
但却有年年绽放飘舞的雪花，记载着一段曾经。

但已足够。

让我们白发苍苍，依偎在炉火边，安静地，告诉小孙女，曾经，我拥有一份不能拥抱的爱情……