《妻妾成群》赏析

——华丽的低调

文学院080114301 艾容

苏童，作家。1980年考入北京师范大学中文系,现为中国作家协会江苏分会驻会专业作家。1983年开始发表小说，迄今有作品百十万字，代表作包括《园艺》、《红粉》、《妻妾成群》、《已婚男人》和《离婚指南》等。中篇小说《妻妾成群》被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》，蜚声海内外。 另有同名女艺人苏童曾拍摄电视剧《我想有个家》。

苏童姓童，本名童忠贵。

苏童走上文坛，是上苍的赐予，家庭并没有给他什么熏陶。他说上初中时读《红与黑》《复活》，书是借的，人家要得急，一个下午看一本。看多了，手痒。中学时写诗兼而练写小说，模仿当时流行写农村生活的小说。先列一张人物关系表：党支书、民兵队长、妇联主任，地主和富农。还煞费心机给每个人物起个与身份相称的名字。写好了，便像放飞鸽一样投给某报纸，然后天天翻阅那张报纸。煎熬半个月，不见影子。再然后，那放出去的“鸽子”再飞回来。广种不收。

小说《妻妾成群》描述颂莲由一个女学生变成大户陈家四姨太，渐渐溶入陈家大院的争风吃醋中，目睹陈家女人的一个一个的悲惨命运，最终连自己也变成了疯子，作者以沉重的笔调记叙了一个封建大院里的恩恩怨怨，明争暗斗。

苏童的成名作当推1987年发表的《一九三四年的逃亡》，从 那时起，苏童被批评界看成先锋派（或“后新潮”）的主将。1989年以后，苏童的风格有所变化，从形式退回到故事，尝试以老式方法叙述一些老式故事，《妻妾成群》则是典型代表作。

准确地说，《妻妾成群》并不能反映苏童作为“先锋派”的面目。这篇小说已经带有回归传统的意向，甚至不少人把这篇小说推为“新写实”的代表作。在这里选择这篇小说作为“先锋派”的代表作，主要是因为这篇小说影响甚大，也标志着苏童叙事风格走向成熟。况且这篇看上去古典味十足的小说，也显示了非常现代的叙事方法；它强调语言感觉和叙事句法，依然未脱形式主义外衣，因此。它作为“先锋派”的代表作，也恰如其分。

这篇小说讲述一个女性遭受的婚姻悲剧的故事。与“五·四”时期大多“新青年”相反，颂莲这个“新女性”却走进一个旧家庭，“几乎是自觉成为旧式婚姻的牺牲品，她的十练坚决成为她走向绝望之路的原动力。显然，苏童赋予这个女性过多的女人味，她谙熟女人之间的争风吃醋和勾心斗角，甚至以”床上的机敏“博取陈佐千的欢心。然而，她清纯的气质和直率的品性终究挽救不了一个小妾的命运。小说几乎没有关于陈佐千的详尽描写，这个热衷于纳妾的旧式男人，看上去有点像西门庆，他以对床弟的热情来掩盖已经颓败和虚空的生活。在整个故事中，他是一个至高无上而又苍白空洞的背景，以至于在张艺谋改编的影片中，陈佐千只剩下一个凝重而模糊的背影。飞浦似乎带来某种生机，在他英俊潇洒的外表掩盖下，却是对女人的惧怕，对于这个家族的人来说，对于这种旧式腐朽的生活来说，飞浦又是一个断然的否定。苏童不仅写出父权制社会中妇女的悲剧命运，而且写出了父权制历史必然崩溃的劫难。尽管那口井的象征意义有些勉强，然而，那种阴郁的背景无声无息吞噬鲜亮的生活希望，陈旧的生活气数已尽。

小说《妻妾成群》描述颂莲由一个女学生变成大户陈家四姨太，渐渐溶入陈家大院的争风吃醋中，目睹陈家女人的一个一个的悲惨命运，最终连自己也变成了疯子，作者以沉重的笔调记叙了一个封建大院里的恩恩怨怨，明争暗斗。

苏童的成名作当推1987年发表的《一九三四年的逃亡》，从 那时起，苏童被批评界看成先锋派或“后新潮”）的主将。1989年以后，苏童的风格有所变化，从形式退回到故事，尝试以老式方法叙述一些老式故事，《妻妾成群》则是典型代表作。

准确地说，《妻妾成群》并不能反映苏童作为“先锋派”的面目。这篇小说已经带有回归传统的意向，甚至不少人把这篇小说推为“新写实”的代表作。在这里选择这篇小说作为“先锋派”的代表作，主要是因为这篇小说影响甚大，也标志着苏童叙事风格走向成熟。况且这篇看上去古典味十足的小说，也显示了非常现代的叙事方法；它强调语言感觉和叙事句法，依然未脱形式主义外衣，因此。它作为“先锋派”的代表作，也恰如其分。

这篇小说讲述一个女性遭受的婚姻悲剧的故事。与“五·四”时期大多“新青年”相反，颂莲这个“新女性”却走进一个旧家庭，“几乎是自觉成为旧式婚姻的牺牲品，她的十练坚决成为她走向绝望之路的原动力。显然，苏童赋予这个女性过多的女人味，她谙熟女人之间的争风吃醋和勾心斗角，甚至以”床上的机敏“博取陈佐千的欢心。然而，她清纯的气质和直率的品性终究挽救不了一个小妾的命运。小说几乎没有关于陈佐千的详尽描写，这个热衷于纳妾的旧式男人，看上去有点像西门庆，他以对床弟的热情来掩盖已经颓败和虚空的生活。在整个故事中，他是一个至高无上而又苍白空洞的背景，以至于在张艺谋改编的影片中，陈佐千只剩下一个凝重而模糊的背影。飞浦似乎带来某种生机，在他英俊潇洒的外表掩盖下，却是对女人的惧怕，对于这个家族的人来说，对于这种旧式腐朽的生活来说，飞浦又是一个断然的否定。苏童不仅写出父权制社会中妇女的悲剧命运，而且写出了父权制历史必然崩溃的劫难。尽管那口井的象征意义有些勉强，然而，那种阴郁的背景无声无息吞噬鲜亮的生活希望，陈旧的生活气数已尽。

苏童显然不是在重复讲述封建婚姻悲剧的故事，对子苏童的叙事来说，“故事”似乎并不特别重要，主题甚至也无须深究。这个并不新颖别致的故事，却能给人以特别深刻的印象，就在于苏童富有韵味的叙事，那种纯净透明的语言感觉；那些刻

划得异常鲜明的故事情境；那种温馨而感伤的气息。显然这个故事可以看到《家》《春》、《秋和《红楼梦至《金瓶梅》子；作者对这种生活的把玩观照，多少还可见中国旧式文人的传统态度。这些使得苏童的叙事既具有历史颓废主义的手笔，却也深藏着文化韵涵。某种意义上，这篇小说表达了苏童乃至一代青年作家奇怪的历史观。即把“性”看作历史的根源和动力。由于“性”的紊乱，家族乃至历史破败的命运不可逃脱。陈佐千作为一种古旧文化的历史记忆，他试图从年轻女性身上获得生殖力（生命力），他的企图的失败不过到象征性地表示古旧的中国历史已经彻底丧失了延续的可能性。在这个意义上，这篇小说无意中写出一种历史颓败的情境，一种文化失败的历史命运。

苏童尤为擅长刻划女性形象，“红颜薄命”的古训，在苏童手里特别富有韵味。在他看来，也许“女性身上凝聚着更多的小说因素”，那些女性优雅明净，任性而薄命，浑身散发着感伤的诗意。不过，苏童笔下的女性也因此给人以雷同之感。她

们有类似的心性，同样的命运。很显然，《妻妾成群》的结尾有些勉强，似乎有意营造悲剧性的结局，苏童的那些女性的命运早已被先验地注定了。

苏童的叙事优雅从容，纯净如水《妻妾成群》尤见他的这一特色。平实写来却意韵横生；着笔清雅而富有江南情调；这应归结于苏童把叙事与抒情结合得恰到好处。对于自己的优雅一路的风格，苏童颇有疑虑；北方作家讥之曰“脂粉气”、“女性味”。

颂莲，作为《妻妾成群》里的女一号，有着鲜明的个性，至始至终，个性鲜明。一，在实际和孤傲间盘旋。

她的实际，在于父亲死后，立马选择成为人妾，而不愿意受到继母的冷待和贫穷的折磨；她的实际，在于为了得到陈佐千的宠爱，将自己从一个白衣白裙的女学生变成一个性经验丰富的女性；她的实际在于看到陈佐千疼爱卓云后甜甜地叫她姐姐；她的实际，在于陈佐千生日时送他一记响亮的吻；她的实际在于想要为陈佐千生一个儿子；她的实际，在于用自己少女的柔情和浪漫来满足陈佐千对性爱的需求；她的实际，在于决绝地用自己年轻的躯体赌未来的疼爱。

她的孤傲，又是那么的特别。从身份上来讲，她是接受了一年大学教育的性知识女性，在父亲死前也算得上是掌上明珠。她看不惯作为下人的雁儿在自己洗脸时吃吃地笑，她看不惯雁儿有味道的头发，她看不惯卓云的女儿轻贱自己的母亲，她看不惯成天搓麻将而且搓到自己的头上，她看不惯毓如的顽固呆板，她看不惯飞浦和其他的男人走得很近。她孤傲，她不愿参与到女人之间的斗争，宁愿躲到后院对着那一口幽深的枯井，对雁儿诅咒自己的行为亲力亲为。她孤傲，不愿用极端的方式来取悦陈佐千。

她在实际和孤傲中盘旋，即使到了秋天，仍旧穿着自己的白衣白裙，倔强地抱着双臂。她在抗争，抗争着自己的命运，宿命和追求，死亡。

二，她不是一个优秀的戏子，因为她太有个性。

叹红颜薄命前生就/美满姻缘付东流/薄幸冤家音信无有/啼花泣月在暗里添愁/枕边泪呀共那街前雨/隔着窗儿点滴不休/山上复有山/何日里大刀环/那欲化望夫石一片/要寄回文只字难/总有这角枕衾明似锦绮/只怕那孤眠不抵半床寒

这是梅珊为自己唱的挽歌，也是对颂莲人生的暗示。

三，爱上一个不爱自己的男人。

颂莲的悲剧还在于他爱上了一个不该爱的男人，这个男人就是这四个女人苦苦抢夺的半百老人陈佐千。直接引起陈佐千地位下降的是其作为骄傲的性能力的下降，而它的下降则是陈府四个女人作猛虎斗得根源。颂莲将自己年轻的躯体赌在这个老头子身上，是不明智的，她太单纯太执着，认为只有自己真心付出了就一定可以让陈佐千好好疼爱自己，可是，事与愿违，陈佐千在她身上需要的只是满足自己作为男人的欲望，毫无感情可言，而这种欲望，真是把陈佐千以及当时封建社会中中国男人对感情的淡漠和对女性的轻视的原因淋漓尽致地表现了出来，他要的，只是欲望，而颂莲，却将爱给了他，给了一个并不懂得爱的男人，这是一件多么可悲的事情啊。

四，生存意识的觉醒和现实的残酷。

飞浦，这个陈家的二少爷，用雁儿的话来说就是年轻有为，陈家靠他撑着呢，无疑是洒入年轻少妇颂莲生活的一抹灿烂阳光，这阳光指引着她像梅珊一样勇于追求真爱，冲出苟延生存的束缚，可是她的突围，因为有着太多的阻碍，来自古井的传说，来自封建礼教的压迫，来自内心的挣扎，更多的是来自飞浦对女人的害怕，被活生生地搁浅了。然后，颂莲像一尾搁浅的游鱼，在潮湿阴暗的封建沙滩上挣扎后，最终力气全无。现实，永远将我们和心中的美好恶狠狠地横亘在理想之外。

五，环境的幽深冰冷和压抑。

看完《妻妾成群》，突然想到一个词：低调的华丽。幽深冰冷的古井，在颂莲的生活中就像是一个永远挥不去的梦魇，摆脱不掉，不紧不慢地在颂莲的身后踱步，仿佛是一个垂死的先知，预知着颂莲的未来。还有那几夺突然掉下来的紫藤萝花，在静美之中，演绎最平静的繁华堕落。

六，旧社会配偶制度的悲剧。

一夫多妻，是传统中国的典型象征。尽管这是一个还算开化的封建社会，外人和管家可以和内眷公然打夜麻将，年轻的少爷可以随时出现在新婚少妇的房间，并且还成了知己。可是一男多女的悲剧仍旧不可避免，陈佐千，一个年过半百的老头，虽然精瘦有力，但是毕竟岁月不饶人，他无法将自己的身体和灵魂在几个有着敏感、嫉妒、好斗的女人之间周转自如。爱是不能分割的，一个男人怎能同时用心地爱上几个女人呢？我觉得这不是花心，不是多情，而是他根本就不懂爱，他需要的，只是作为男人的欲望而已。

MSN空间完美搬家到新浪博客!