前言

幸福就是一个人拥有智慧，并且懂得理解。——谚语

一本值得一读的书，除了具有趣味、能激发读者的阅读兴趣以外，还必须对读者具有真正有价值的指导作用。这本书有三个目的：

其一、描述了一个非常有趣的罗曼史；

其二、道德教育，证明圣经上许多自然法则；

其三、显示科学、预测和备战的价值。

《空中隧道》是神秘的，在暗示性的语言中包含了有价值的秘密会议。有些人可能在第一次阅读时就会发现，有些人可能要在第二次阅读时才会领悟，而更多的人则要在第三次阅读时才能理解。

你第一次读此书，是因为书中描述的爱情故事的吸引，而第二次阅读就怀着寻找知识和指导的愿望，从而发现书中的一些隐藏的内涵，通过理解获得知识，并进一步激发将知识变为行动的推动力。你会阅读第三遍，因为你想将你的梦想和理想变成现实，将知识化为行动。

当你第三次阅读此书时，黎明就在眼前，你会发现隐藏着的秘密和暗示都变得清晰起来，正如圣经所言：“只有不停地寻找、最后才会发现；只有不断地敲门、大门才会为你敞开。”这时，你就会很想更多地了解圣经。那么，阅读三遍圣经，就会感叹为什么说圣经是最伟大的著作。圣经中描述了通向成功的关键过程，从那里你可以知道所有想知道的、得到所有想得到的，满足你的需求和愿望，从而你会欣赏所罗门所说：“智慧是关键；因此，首先是获得智慧、学会理解。”这样，未来就是一本敞开的书本。根据圣经中的法则，人类最大的敌人——死亡的恐惧，也是可以克服的——耶稣在死后的第三天站起来，第七天复活。只要你理解了这一点，罗伯特·戈敦的“七天”就不再神秘了。

我相信这本书对于各个阶层和职业的人来说都是相当有趣的和有价值的。如果果真如此，那么应该感谢指引我的神奇力量，向你展示通向永恒真理之路。这样，我的目的就达到了。我也得到了应得的回报。

Ｗ·Ｄ·Gann（江恩）

1927年5月9日

在美国德克萨斯州（孤星州）的最最东北角，大约在特克萨卡纳的西边八公里处，有一所荒凉的农家。一个星期天的早晨，6月10日，亚玛丽亚·戈敦躺在她的床上翻转身来，注视着透过窗户射进的、洒落在她初生儿子身上的阳光。她一直希望她的第三个儿子能够在星期日出生。但是他却在星期六的晚上到来了，1096年6月9日。在儿子出生之前的几个月，她经受了一次非常沉重的打击——她的大儿子死于4月份发生在旧金山的大地震中，相当一段时间都担心她的第三个儿子是否能活着出生。这个星期天的早晨，她非常高兴，看着她活泼健康的儿子，梦想着他的将来，想着该给孩子取个什么名字。

婴儿的父亲是卡宾·戈敦，一位参加过美国对西班牙战争的美军上尉。由于他的过人勇气和胆略，曾得到过特别的荣誉。战争结束后，他从田纳西移居德克萨斯。大儿子在旧金山大地震中死亡，使戈敦上尉十分消沉。第三个儿子的诞生给他带来了许多希望，在大儿子身上的期待都投向了这个最小的儿子。

卡宾和亚玛丽亚夫妇平时习惯于每个星期日的早晨都去乡间的小教堂，但是这个早晨卡宾·戈敦留在了家中陪伴妻子，商量着给孩子命名。戈敦上尉建议起名“罗伯特”，这是他的父亲、也就是孩子的爷爷的名字，她的妻子很快就接受了这个建议，这样，婴儿命名为罗伯特。

亚玛丽亚是一个诚实的基督教徒，很希望她能有一个儿子将来成为传教士，小罗伯特出生后，她认为在这个儿子的身上，能够实现她的梦想。

戈敦上尉是一个农民，主要在红河下游两岸种植棉花。小罗伯特出生后的第二年，也就是1907年，戈敦上尉的棉花欠收。春天迟到，再加上洪水泛滥，毁坏了几乎所有的庄稼。整个国家经济形势也很不好，结果在1907年秋天美国出现了一次大恐慌。小罗伯特出生后一开始的环境并不太好。
当罗伯特两岁时，她的母亲又生了一个小女儿，这是她的第一个女儿出生，但是这并未丝毫减少好对罗伯特的特别关心。她仍然经常谈论他的前途，教导他遵循圣经的教诲生活、成长。

大约在罗伯特五岁时，他的母亲开始教他认识字母，在上学前，他很快就学会了怎样阅读和书写。他很喜欢与他的母亲一起去主日学校，对做礼拜时的说教非常感兴趣。在主日学校，老师讲解世界的诞生和上帝的伟大计划。

一天，小罗伯特去教堂，牧师讲解圣经：“怒吼着、发出大天使的声音、带着上帝的最后判决，主自己从天堂上降临：基督死后第一次起来了，活着的人、还留在世上的人都被带上了空中，在空中见到了主，我们将永远与主在一起了。用这些话去安慰每个人吧！”

罗伯特非常感兴趣这种布道，要求他的母亲解释上帝为什么要从天上降临、是乘什么交通工具下来的呢？我们是不是会被带到空中去见上帝？整个星期里他的脑子都被这些解不开的谜困惑着，他很想知道更多更多。他对母亲说：“妈妈，我很想在天上遇见上帝。”

母亲回答道：“孩子，总有一天你可以做到。”

又是一个主日学校，牧师讲到：“这样就留下了你们这些有各种烦恼的人。当主再次与天使们一起出现在天堂时，复仇的火焰就会焚烧那些不信仰主、不遵守基督教义的人们。”上帝在天上留下了彩虹作为见证，他将不再用水来摧毁这个世界了。但是，上帝将会再次来临，带着火焰——复仇的火焰，向不信仰上帝的人复仇、毁灭这个世界。罗伯特想知道，如此热爱众生的上帝是否就真会毁灭这个世界，毁灭所有的一切。他的母亲向他解释，上帝是要毁灭那些罪恶、毁灭叛逆者。

罗伯特常常去庄园里的黑人保姆那里听一些鬼怪的故事，一到晚上在外走路就怕遇到鬼怪的小妖精。在一次主日学校里，他又听到这样的说教：“除了爱的力量和坚定的信念，上帝没有给我们恐惧。”罗伯特感到不解，既然上帝并没有制造恐惧，只给了我们爱的力量和坚定的信念，那么我们为什么会感到恐惧呢？他的母亲向他解释道，黑人保姆向他讲述的鬼怪和黑暗中的恐惧都是迷信，应该把它们忘掉。
过了些时候的又一个星期日，牧师又讲到：“还有，在最后的日子里，可怕的时光就会到来。”罗伯特急切地想知道什么时候最后的日子到来，他的母亲给他讲，最后的日子就是世界的末日，上帝将会再次来到世界，用火毁灭这个世界。

牧师继续说：“从孩童时代开始，你就必须了解圣经，帮助你变得更加聪明，忠实于基督耶稣，从而得到超度。”罗伯特很想知道，小孩子是否能比成年人懂得更多的有关圣经叙述的教义呢。他母亲又告诉他，圣经中说：“一个小孩将领导人类。”谁要是伤害幼小的孩子，就得不到进入天国的智慧。

1913年春天，罗伯特患了很严重的病，连续好几个月生活在绝望中。但是他很快就恢复了健康，康复后，父亲带着他到精灵湖去钓鱼，过去奴隶时代留下的一个老黑人也一起同行。这位老黑人一边帮罗伯特把小虫子放在鱼钩上，一边给罗伯特讲述有关精灵湖的一个古老故事，精灵湖为什么取名精灵湖，老黑人说，夜里一个美丽姑娘的精灵在湖面上行走，所以这个湖就叫做精灵湖。

很久很久以前，一个富裕的农场主的女儿与一位贫穷但是诚实的小伙子相爱了，经过多年的恋爱，多少个月夜在美丽的湖面上荡漾。终于有一天他们再也不想分离了。年轻人请求姑娘的父亲同意他们的婚姻，但是这位父亲顽固地拒绝了年轻人的请求，并且威胁他说，如果他再到他的家里来，就要杀死他。无奈之中，这对年轻人商量着私奔。一天夜里，姑娘的心上人把梯子放在了姑娘的窗子下面，正打算帮助姑娘逃下来，这时被姑娘的父亲发现了，他开枪打死了年轻人，当姑娘发现她的心上人已经死去，她狂跑到湖边、投入了湖水，姑娘的家人在湖里打捞了数日，希望能把她的尸体找到。一天晚上，人们见到姑娘在湖面上行走。他们赶紧划船过去，发现姑娘的身体就漂浮在水面上。老黑人说，在明亮的月夜，鱼更容易吃钩，但是他不敢在那儿钓鱼，因为在湖面上姑娘的精灵魂会行走。
罗伯特非常兴奋，告诉母亲他们怎样在精灵湖上钓鱼、还有老黑人讲的故事，灵魂在湖面上行走。他对母亲讲，在星期日的主日学校里，牧师讲读的圣经里说，基督就能在水面上行走，他要求母亲告诉他这是怎么回事。母亲说，这些都是发生在那些神秘的时代，都已经过去了，不会再发生了。小罗伯特也很想能在水上行走，或者在水上骑车，还很喜欢自行车。他对母亲说，他很想制造一个能在水上行走的自行车。

1914年，当战争爆发时，曾经参加过西班牙对美国之战的戈敦上尉对战争冲突十分关心，每天阅读报纸、热心地谈论。罗伯特也很快对战争发生了兴趣，他经常问父母亲关于交战国的一些事情。他经常数小时地听他母亲给他讲圣经，从超度讲到伟大的战争预言，各国这间将会互相对抗。

罗伯特的母亲向他讲述，他的祖父在美国独立战争中如何勇敢，她的母亲在战争中怎样度过艰难的时光，以及她的伟大的祖父又是怎样在1812年的战争中勇敢作战的。她还向他讲述了他的罗伯特·戈敦上校，也就是小罗伯特名字的来源。罗伯特·戈敦上校在独立战争中很有名望。后来罗伯特自己的父亲又跟随罗斯福上校、在1898年发生的西班牙对美国的战争中成为卡宾·戈敦上尉。罗伯特长兄霍伯特生于1894年，第二个兄长拉菲生于1898年，那里他的父亲已走上战场。那些时候，他的母亲担心了好几个月，担心腹中的婴儿、又担心远在战场的卡宾上尉，每时每刻都在祈祷战争垢结束。

母亲对罗伯特说：“孩子，你的父系和母系都是军人，你是军人的后代，但是我希望你成为一个牧师、和平的布道、反对战争。你的长兄霍伯特死在旧金山的大地震中，至今我还未能真正从悲伤中解脱，但是我宁愿他是死于地震的，也不愿意他走向战场、死于战争。我还记得你父亲去打仗时我所度过的那些不眠之夜，当我看到他平安归来时，多么高兴啊！那以后，我向上帝祈祷，结束战争，我的儿子再也不要去打仗了。”

“妈妈，”小罗伯特说：“我长大以后，要做一个牧师，告诉人们停止战争、维护和平，但是上帝为什么不停止战争呢？”

“孩子，战争不是上帝的作品，是恶魔制造的。圣经上说，老龙有时候会松动，但是启示录上说，撒旦（Satan，恶魔之首，上帝的对头）已经被绑了一千年了。我希望我能看到那一天，我感到你肯定能看到，在你出生前的几个夜晚，我做了一个非常奇怪的梦，在梦中，我看到旧金山和洛杉矶两个城市被一种战争机器毁灭了，我的一个儿子几乎死在那里，但是他又活下来了，并且拯救了他的国家，给世界带来了和平，我想，我梦到旧金山，可能是因为霍伯特死在那儿，但是我觉得那不仅仅是一个梦，也许你生来就是和平的使者。”

母亲的梦和对他的期待给小罗伯特留下了很深的印象。他的兄长却要与他争吵，试图打斗。小罗伯特就会对兄长说，父亲希望他和气些，母亲希望他成为和平的使者，因此，他不会打架。这样，他的兄长就叫他胆小鬼，因为他头发是白色的，又叫他棉花头，但是小罗伯特都能忍让、不发脾气。母亲总是很同情他、鼓励他，却从来不强迫他去干农活。罗伯特想长大了当个牧师，谈论伟大的发明和发现，但是不愿意干重活。

1917年，当美国进入了世界大战时，小罗伯特十一岁，他很想去参军。他的兄长拉菲去了战场。小罗伯特说，如果他不能去战场上为国家战斗，那么他就在家里发明一种专利，用来帮助他的国家赢得战争的胜利。他仍旧到处跑、用父亲的工具做他的能在水上行走的自行车。在母亲的帮助和他自己多次的试验后，小罗伯特的水上自行车终于做成了。可是，在水面上行走了不远，轮胎就漏气了，车沉到了水里，罗伯特扛着自行车游上了岸。

但是小罗伯特并不气馁。他又开始不断努力，最后终于做成了他的水上自行车。骑着自制的水上自行车，顺利地可以跨过湖面了。

他的母亲很欣赏罗伯特，经常对他说：“孩子，总有一天，当一个伟大的发明家的梦想会成真的。你用父亲的工具做这做那，并不是浪费时间。”但是兄长拉菲仍然看不起他，说他无用，不会做农活。母亲是罗伯特的忠实听众，她帮助他的学习，鼓励他，让他相信自己，做一番伟大的事业。

自制水上自行车的成功激起了罗伯特完成他的其它发明的野心。他对他母亲说，梦到他有一个白色翅膀的鸟，载着他飞翔、越过海洋，来到遥远的异国，受到异常的礼遇和接受了最高的荣誉。当他凯旋归来时，又受到家乡人民的热烈欢迎。父亲嘲笑他的梦想，母亲却鼓励他。因此，罗伯特很少与父亲和兄长谈话，有事总是与母亲商量。母亲也总是信任和鼓励他，因为她感到，罗伯特是上帝赐于她的，是她虔诚的祈祷的果实。在她的大儿子死后，她就把整个寄托都放在了小儿子罗伯特的身上。

罗伯特与其它孩子很不一样，好象根本不想跟他们一起玩，显得孤僻，谈话方式也很不一样。他只相信他的母亲，在有疑问的时候找母亲解释，在遇到困难的时候找母亲给些建议。

罗伯特的母亲常常向他的父亲谈到罗伯特，认为罗伯特是个非常不寻常的孩子，他拒绝体力劳动，并不是因为他很懒惰，只是因为他有超人的智力，如果能够给予他适当的教育，将来会成为一个伟大的人物。她还说，罗伯特有很多超前的观点，甚至超前至少一百年，他应该受到很好的教育。他的父亲虽然并不理解，但还是同意在罗伯特十三岁时送他到特克萨卡纳去读书，因为留他在家也帮不上什么忙，不如让他去学一点他感兴趣的东西。

在学校里，罗伯特遇到了第一个真正的好朋友，沃尔特／肯耐渥，一位富有的木材商人的儿子，他理解罗伯特，在学校能够给予罗伯特很多帮助。沃尔特很富有，并且学习很好。他能在语法等等罗伯特不感兴趣的课程上帮助他，罗伯特对数学、历史的兴趣很浓。这样沃尔特就在语法课程和地理课程上帮助他，他们开始成为很要好的朋友。罗伯特向沃尔特谈论他的理想，成为一名伟大的发明家，接受教育，周游世界各国、了解各种事情，把他的许多想法变成现实，以便在发生战争时帮助他的祖国赢得战争的胜利。他从小听到过太多关于他祖父在战争中的传奇和他父亲在西班牙对美国的战争中的经验，他幻想成为一名军人、保卫他的祖国。他花费了大量的时间来阅读报纸、密切关注战争动向。当得知美国军队压倒了德国军队时，他高兴地告诉母亲，星条旗永远不会倒下去，美国很快就会取得胜利。

沃尔特也有成为一名军人的野心，做出新的发现、制造化学武器、为国效劳。他的愿望是今后能成为一名化学家。两个孩子生长环境的巨大差别并没有给他们这间的友谊带来任何影响，随着时间的流逝，他们的友谊变得愈来愈坚固。他们经常在一起，沃尔特也经常邀请罗伯特到他父亲家中去，他的父亲也很喜欢罗伯特。

1918年停战了，罗伯特和他的父母亲谈论这是否是最后的战争，他的父母当然希望如此，但是罗伯特说，根据圣经，更大的战争还没有到来。他谈论自己的发明设想，希望父亲能够准许他留在学校继续读书，然后到一家汽车生产厂去工作。那样，他就可以更多地学习有关机械的知识，从而知道怎样完成他的发明设想。

1919年夏天，学校放假了。肯耐渥先生，沃尔特的父亲为罗伯特提供了一个暑假做工的职位。在做完工作后，沃尔特和罗伯特两个好朋友仍然经常聚在一起驾车出游。七月份，他们出了一次车祸，罗伯特受了伤。他在医院的病床上躺了几个星期。罗伯特受伤，使他的母亲很着急，她认为罗伯特应该回到农场，不应该在城市工作了。

刚好这时罗伯特的兄长拉菲从法国归来，虽然在战争中遭到许多困难，但没有受什么严重的伤害。罗伯特伤后，在家休息，他和兄长仍然不和，似乎无法走在一起。问题的关键是罗伯特不愿意做农活，或者帮助他的兄长。

罗伯特恳求他母亲允许他秋天返回学校，因为他在学校正在取得很大的进步，希望将来能在肯耐渥先生的公司里得到更重要的工作职位。

1919年秋天，他又返回了学校。但是，他明显地退步了，他的身体不好，不能集中精力。在期末考试时几乎过不了关，在数学和历史课程上仍然进步很大。而语法、地理和写作则需要沃尔特的帮助。

1920年夏天，正当学校就要放假时，罗伯特的父亲得到了对棉花种植农场的支持，他希望这时罗伯特能够回家帮助种植。但是罗伯特又一次拒绝了这个要求，他的兄长对此非常气愤，称他为“愚蠢的发明者”，并且说，如果他拒绝农场劳动，他将一文不值，嘲笑他是“罗伯特绅士”、“白领男孩”。两兄弟之间的不和使他们的母亲非常不安，她希望他们能够和平相处。罗伯特对他的母亲说，因为有他的兄长，他不会再回家生活了。他要继续留在特克萨卡纳完成他的学业，然后为肯耐渥先生工作。他的母亲非常信任他，她知道他一切都会做的很好，好好努力学习，把握自己的一切机会，在完成学业后，能够做好肯耐渥先生给他的工作。

卡宾上尉在战后种植棉花非常成功。棉花价格上涨，他渐渐有了一些积蓄，但是，1920年棉花价格又急速下降，他的棉花只卖出了很少的一点，这样，他又变得很贫困了。到了1920年春天和夏天，罗伯特患了痢疾，身体更差，不得不回家休息。由于疾病，他似乎对任何工作都没有了欲望，只是常常摆弄父亲的工具，谈论他未来伟大的发明设想。由于他严重的疾病和车祸，他的母亲总是格外宠爱他，父亲常常称他为母亲的包袱和母亲的问题。但是，母亲仍然相信他，对宗教他是那么虔诚，相信圣经。

罗伯特花了几乎所有的时间阅读圣经，有不懂的问题就问母亲，和母亲交谈。他很想周游世界，总是计划着去陌生的地方。在他极大地热爱着他的母亲的同时，他又希望能够走出去看看这个世界。

1921年春天，罗伯特在学习上取得了很大的进步，极大地鼓舞了他的好友沃尔特。罗伯特早上和晚上都在读书。沃尔特经常去他的房间，见到他在认真阅读圣经、思考圣经中的一些问题。

6月初的一个星期天，罗伯特和沃尔特到教堂去，牧师读道：“虽然我可以预言、可以明白所有神秘的事情、可以拥有所有的知识；虽然我有忠实的信仰，可以搬动大山，但是如果没有慈悲心，那么就一无所有。”接着牧师读道：“拥有一切、相信一切、期望一切和承受一切。”又说到：“当我还是个小孩子时，我像个小孩子一般去理解、思考；但是当我成为成年人时，我就要把孩子气的行为抛弃。”牧师继续说：“信仰、希望和爱情同在；但是爱情是最伟大的。”然后又说：“我们是按照信仰前进，而不是边看边行。”最后牧师用一句话结束：“像爱自己一样爱你的邻居吧！”
牧师的这次布道给罗伯特留下了很深的印象。牧师谈到了信仰的作用，没有信仰就等同于死亡；但是没有爱也就没有信仰，因为爱是最伟大的。上帝是仁爱的，他在实践着这种崇高的爱；上帝非常爱这个世界，为此他甚至献出了他唯一的儿子，为了信仰他的人的永生。牧师还说，上帝爱这样的人：给父母带来荣誉、听从母亲教导的孩子；热爱、顺从自己的丈夫的妻子；热爱、保护自己妻子的丈夫。上帝还告诫人们，像爱自己一样爱你的邻居吧！爱是一种和谐，是创造世界的力量，是唯一能阻止世界毁灭、阻止战争和人类死亡的力量、真正的爱情能够克服人类最后的敌人——死亡。

当人类像上帝爱我们一样爱他人时，世界上将不再存在纠纷和倾轧。人们将不会想去侵占邻居的财产。真正的爱就是对待他人像我们期望他人对待我们一样。牧师还讲了抱负、对国家的爱、爱国主义思想激发人们走向战场、为了保卫祖国和家乡献出生命。“伟大的爱促使你为了朋友牺牲生命。”最崇高的奖励将属于那些热爱和服从上帝的人。当牧师谈到上帝的至高命令时说：“如果你爱我，那么就服从我的命令吧！”

这次的说教激起了罗伯特从未有过的热情。罗伯特认识到，是他慈爱的母亲，她伟大的信仰和爱帮助他奠定了通往未来之路的坚实基础。他还想到牧师所说——离开父母亲的男人忠实于他的妻子，这是理所应当的。罗伯特一直抱着对母亲极大的爱，现在他第一次认识到他生命中对另一位女人的爱。

罗伯特想到他在主日学校和班级里遇到的许多美丽的女孩子。在这之前，沃尔特已有了一位名叫卡罗琳的女友，还常常遭到罗伯特的笑话。现在罗伯特开始认识到也许爱情中包含着他从未理解的更深的意义。肯耐渥家族在特克萨卡纳是相当富有和显贵的，在这个家族的社交圈中，罗伯特遇上了许多城市姑娘。

这次教堂听布道后的几个星期后的一个早晨，在主日学校结束后，罗伯特与卡罗琳在谈话，遇见了卡罗琳的女友玛丽亚，沃尔特把罗伯特介绍给了玛丽亚。玛丽亚出生在非常富有的、显赫的家庭，他的父亲斯坦顿上校在建筑铁路时创下了基业，现在是一个大木材商人。在认识罗伯特时，玛丽亚大约十三岁左右，她是属于那种头发微黑的白种人，黑色发亮的头发，黑黑的眼睛就像宝石一样发光。

这时罗伯特开始喜欢阅读小说和爱情故事，感情上总是站在英雄一边，对反面人物非常气愤。自从这次相识后，罗伯特和玛丽亚经常见面，他们是在同一所学校读书。每次见面，罗伯特都感觉玛丽亚更美丽了，开始陷入了情网，常常失眠，这时他体会到了爱情的伟大。罗伯特把这一秘密告诉了好友沃尔特。

由于少年的羞涩，罗伯特并没有对玛丽亚说什么，终于有一天，他决定把自己的感情用写信的方式告诉玛丽亚。在信中，罗伯特向玛丽亚表白了自己对她的爱情：“爱情是世界上最伟大的”，罗伯特期望着玛丽亚的爱情。

罗伯特接到玛丽亚的回信，激动得心都跳到了嗓子眼。玛丽亚非常高兴接到她的第一封情书，她同样也喜欢他。

罗伯特的期望和野心高涨到了从未达到过的高度，他梦想着将来能够娶玛丽亚为妻。他与好友沃尔特谈他的打算，将来做一个伟大的发明家，赚很多钱，从而能娶到玛丽亚这要富有的姑娘为妻。

在接下去的一个星期天，罗伯特回到家中与母亲谈到他的爱情。他的母亲说：“你还只有十五岁，这是少男少女幼稚的初恋，但是也没有什么不妥，爱情毕竟最伟大的。将来你会遇到合适你的心上人的。”

罗伯特对母亲说，玛丽亚是他心中唯一的恋人，他将为了她而工作、生活，如果不能与她结婚，他将不会与任何女孩结婚。他母亲笑他说，每个人当他（她）初恋时都会这样想。但是多少年以后，当他（她）遇上了真正的爱人时，一切都会过去的。然而，她也告诉儿子，她也决不会忘记自己的初恋，初恋虽然不能持久，但是总有许多难以忘怀的。

“好好学习，不要让你和玛丽亚的爱情妨碍你的进步。”母亲告诫儿子。

爱情变成了巨大的动力。罗伯特学习更刻苦了，野心也比以前更大了。他星期天仍然去主日学校，平日读圣经，他告诉母亲，他要做一个伟大的人。母亲对他说：“我从来都十分相信你，我的梦想总有一天会成真，你会成为我的骄傲。”

1921年6月，罗伯特和沃尔特毕业了，罗伯特十五岁，沃尔特十四岁。随后的一年，玛丽亚也毕业了。

罗伯特毕业以后想先找一份工作，但是在与沃尔特商量以后，决定还是继续升入高中，争取尽快毕业。这样，1921年的秋天两位好朋友一起进入了高中。这段时间内罗伯特取得了很大的进步。他对物理和高等数学非常感兴趣，取得了很好的成绩。对于沃尔特的专长，化学，也同样感兴趣，他知道化学在他未来的发明中有很大作用。同样，他还很喜欢谈论他的计划、发明。

时间很快就到了1924年，罗伯特和沃尔特在特克萨卡纳以优异的成绩高中毕业了。这段时间内，罗伯特和玛丽亚之间虽然时常发生他们那个年龄的人所容易发生的争吵、不和，但是他们仍然相爱着。

1924年秋天，沃尔特决定到纽约的哥伦比亚学院继续求学，但是罗伯特的父母无力承担他继续升学的经济负担，因此罗伯特决定到肯耐渥的公司工作。两位好朋友很不愿意分离，但是也认为这是目前最好的办法，他们在一起商量将来在纽约的发展，希望罗伯特能够早一点到纽约与沃尔特汇合。

1925年，玛丽亚高中毕业了。在毕业典礼上，罗伯特觉得玛丽亚更漂亮了，他急切地期待着能够娶她为妻。玛丽亚毕业后，他们谈论的最多的就是她进哪所大学。最后，玛丽亚的父母决定她进入德克萨斯州座落在谢尔曼的基德学院，因为离家较近，可以经常回家。

临近玛丽亚走的时候了，罗伯特显得越来越烦燥，他甚至都疑心玛丽亚另有所爱，他对玛丽亚谈起他们的未来，第一次谈到了他们将来的婚姻。他谈到了他们之间生活环境上的差别，并且谈到了他母亲对此事的看法，认为富有的小姐和贫困的男子之间的婚姻往往不会得到和谐和幸福，他还谈了那次钓鱼时老黑人讲的那个故事，一位富有的庄园主和贫穷的小伙子之间的爱情最后带来的悲剧的死。玛丽亚也认为她的父亲绝对不会同意他们的婚姻，但是她是真正爱着罗伯特的，如果有必要，到时她也会与他私奔的。这一表白极大地宽慰了罗伯特的心，这样，在玛丽亚走后的日子里，他才稍微过的容易一些。

在最初的一年中，他们经常互通情书，一切都进展良好。罗伯特努力工作，是一名称职的速记员和秘书。他仍然对机械很感兴趣，汽车上的一些故障修修弄弄就好了。

沃尔特与罗伯特也经常联系，还写信给父亲，询问罗伯特的近况。肯耐渥先生说，罗伯特进步很快，是一位优秀的年轻人，很有前途，只要是他能够给予的帮助，他都将尽力而为。

1926年，对于罗伯特来说是最不顺利的一年。春天他的父亲突然去世，与母亲商量之后，决定他必须辞去工作、回到家中帮助料理农活。自然他又与兄长不和，因为他对农活一无所知。罗伯特将他的全部积蓄都用来帮助种植棉花，他们迎来了一个大丰收，但是棉花的价格却很低，结果到了1926年秋天，他们欠下了债务。

在农场罗伯特染上了疟疾，重病一场。在病中他收到了玛丽亚许多关心的信。在他返回肯耐渥先生的的公司工作时，接着又遭遇了一次严重的车祸，右臂受伤。这样他必须休息六个星期才能再工作。打击一个接着一个，罗伯特开始学会了忍耐。他更经常地读圣经、去教堂，经过了多次的挫折之后，他思想更开阔了。他不再相信牧师的说教了，因为他认为那是错误的。

玛丽亚从学校回来休假，她已经十八岁了，变得更加美丽，吸引了很多小伙子们的目光。肯耐渥家族和斯坦顿家族很相熟，沃尔特就建议他的父母为玛丽亚开一个聚会。在聚会上有一位富家子弟钟情于玛丽亚的美貌。结果引起了罗伯特的嫉妒，聚会之后与玛丽亚发生了争吵。接着几个星期都很气愤。玛丽亚和罗伯特之间通过好几封信，但是没有结果。

到了8月底，罗伯特知道玛丽亚就要回学校了，因此他急切地想和好，就写信向玛丽亚说，他只爱玛丽亚一人，将来也是如此，而玛丽亚却还爱着别人，因此很苦恼。如果他们不能在她回学校前和好，将来恐怕再难见面。信中还附了两首情诗：“分离”和“昨天”，表达了不舍和相思之情。

当玛丽亚接到罗伯特的信后，给他回信说：你对我的指责是错误的，如果你不承认这种错误，我们之间的和解是不可能的。

1926年9月，玛丽亚返回学校继续读书，留下了罗伯特和一颗破碎的心，玛丽亚拒绝和解。她对罗伯特说，出于嫉妒，他误解她与他人相爱，是错误的。如果他不纠正这种想法，她是不愿意和解的。她走了，非常失望地走了，留下的罗伯特也处于同样的心境。

玛丽亚回校后的几个星期内，罗伯特的情绪都极度消沉。他们通了好几次信都没有结果。最后，罗伯特写了一封信给玛丽亚，称这是最后一次了，因为她爱着别人，再这样下去都是徒劳的。

罗伯特在信中写到：这是我最后一封给你的信，我已经感到绝望了。自从我第一次遇见你，你就是我的所有，我为你而生活、工作，你激励我努力，现在你爱了别人。我将永远爱着你，期望着你再一次回到我的心中。

罗伯特还在信中附加了两首诗：“爱过的和失去的”、“再见”。

在罗伯特写完给玛丽亚的信后，他提笔给在纽约的好友沃尔特写了一封信，告诉他，他和玛丽亚之间的一切都完结了。沃尔特回信鼓励朋友，还会有你心爱的姑娘再次垂青于你的，你应当好好工作、好好学习。他也送给好友一首诗，题为：“破碎的誓约”。

罗伯特变得意气消沉，他不再对工作感兴趣，最后肯耐渥先生只好写信给纽约的儿子询问事情的原委。沃尔特当然知道原因，他直率地将实情告诉了父亲，并请求父亲耐心地等待罗伯特恢复往日的心境，当两个年轻人之间发生的事渐渐淡漠下来时，一切都会好起来的。

玛丽亚接到罗伯特的信后，给他回信说到：爱的基础是理解，我期望着你最后认识到你的错误，到那时请给我来信。在信中玛丽亚还附上了一篇题为“爱情”的短文。

短文的大意是这样的：

爱情之火是世界上最光亮的，超过宇宙间的真理。但是为了实践真理，你必须热爱真理。请记住，朋友之间的握手、孩童之间无邪的吻都能使灵魂发出光亮，胜过强烈的和聪明的狡辩。

当罗伯特接到玛丽亚的信后，他开始从不同的角度审视自己。他再次阅读圣经约伯卷（约伯为圣经人物，遭受了许多灾难却仍然不动摇信仰），约伯说：我有一种非常的恐惧，它正向我走来。罗伯特认识到这句话真正含义，正因为他一直非常害怕失去玛丽亚，所以一旦出现了可能吸引玛丽亚的人，他就变得毫无理由地嫉妒。正因为如此，他就快要失去玛丽亚了，他视之为超过自己生命的人，所以他给玛丽亚回信讲到：

我现在打开我的心胸、重新审视自己、认识真正的自己。我再次阅读圣经，发现自己没有耐心、没有充满爱心和同情。这样导致了我毫无理由的嫉妒。“信仰、希望和爱情，是伟大的是爱情。”如果我有足够的对爱情的信仰，那么我就不会嫉妒。我是自私的，寻找着自己的愉悦、却没有对你投入足够的关心。

我送给你一首诗，题为“爱情的花园”，向你表达我现在真实的思想。我曾经试图通过错误的门进入爱情的花园，现在我要通过正确的门进入。我将永远爱你、忠实于你、关心你，这样我将永远快乐幸福。

再也不会有怀疑和嫉妒来打扰我了，因为真正的爱情充满了我的心。

我只要你，玛丽亚，请你宽赎我、忘记不愉快、让我重新快乐。

罗伯特给玛丽亚的“爱情的花园”：

自私——

我们通过错误的门试图进入爱情的花园，很快就会发现自己陷入了怀疑的峡谷中，充满了欺骗、缺乏信任、心怀恶意、吝啬和嫉妒。在怀疑的峡谷的另一端淌流着嫉妒的大山，来源于缺乏信仰、缺乏理解、缺乏宽容。在嫉妒的大山下流淌着仇恨的河流，源自于怀疑的峡谷，最终流入不幸的海洋，悔恨、失望甚至死亡。

无私——

现在我们走进了通向爱情花园的正确之门，见到门上高悬“无私”——走向爱情的唯一之路。我们通过无私的大门走进爱情的花园，那里有美丽盛开的百合花。摘下一朵百合花，终生守望着她，对她的信仰足以清除花园中的一切杂草。

然后你会看到纯洁的喷水，喝一点纯洁的水，这是宽容之泉水，灌溉着百合花的信仰。正当你准备穿过爱情花园时，你看到了爱情之水浇灌的盛开的鲜花。其中，自我牺牲是真正爱情的基础。然后就会看到许多以前从未见过的花朵，也就是信任，那样地美丽，紧紧靠着幸福之花。

你还可以在慈善的玫瑰花旁看到友善之花，在花园的最边上，孤独地开放着一朵小小的花儿，她是那样的渺小、苍白，直至生命的终结——那就是不图回报的友善，就在我们从尘世中来的时候，我们确实看到了这朵小花，使我们认识到，通向爱和幸福之路就是帮助我们的同伴们走完生之旅途。

当我们走到这一步时，我们再回过头去寻找别的入口，这时发现自私之门消失了，怀疑的峡谷遍布忠实的白合花，嫉妒的高山也溶入了自我牺牲的峡谷中。仇恨的河流现在变成了友善的海洋、汇入幸福的大海中去了。当我们来到爱情花园的尽头，我们见到了花中之王，她的美丽、她的光彩如日中天。不用再寻找了，她就是爱情之花。把忠实的百合花放在她的身边，让友善的泉水浇灌着她，你会永远拥有她。
就是这封信赢得了玛丽亚的心，她来不及写信，发了一封电报给罗伯特：

你的甜蜜的来信收到了，你又是我过去的罗伯特、我也又是你的玛丽亚了，并且将永远如此。

后来玛丽亚给罗伯特的信中说到：我知道，在你认识到自己毫无理由的嫉妒之前，我们的和解是毫无意义的，那样只会在将来招至更多的麻烦。让过去的过去吧！爱情会创造一切，上帝就是爱。

并且在信中，玛丽亚送给罗伯特一首题为“重新开始”的诗。

1926年10月23日，一个风和日丽的星期六的下午，罗伯特乘坐火车去谢尔曼看望玛丽亚，玛丽亚伸开双臂接纳了他。他们整个星期六和星期天都在一起，感受到了从未有过的幸福。罗伯特向玛丽亚谈了他的发明计划，并且计划在股票市场和期货市场投机、挣钱。他期望着能够挣到很多的钱，证明他的价值，使她的父亲能同意他们的婚事。他将为她带来希望和信任，一个男人应该给一个女人的东西。有她的信任和爱，他坚信自己无往而不胜。玛丽亚向罗伯特表白了圣他的信任和爱，鼓励他做一番伟大的事业，并且说她愿意等待，直到他成功。

自此罗伯特更加经常阅读圣经，按照圣经的描述，他计划制造一架飞机，是最最伟大的一架，他要用这一伟